Чарльз Фостер Кейн умирает. Новости распространяются, и вместе с ними возникает загадка. Человек, владевший половиной газет в Америке, оставил одно сбивающее с толку слово в качестве своего последнего вздоха. Розовый бутон (Rosebud). Именно это становится крючком, затягивающим молодого репортера в лабиринт жизни Кейна.
Эта история — не просто о взлете и падении медиамагната. Это о том, как правда оказывается погребенной под слоями эго и богатства. Репортер не находит ответов в одном месте. Он ищет их среди фрагментов. Он беседует с женой Кейна. Он говорит с его деловым партнером. Он сидит с дворецким, стоявшим в тени. Каждое интервью снимает еще один слой с мифа.
Вспышки прошлого вспыхивают из этих разговоров. Они не следуют прямой линии. Они скачут. Они противоречат друг другу. Они напоминают воспоминания, пытающиеся оправдать себя. Мы видим Кейна мальчиком, которого забрали из его заснеженного дома «к лучшему», решение, которое преследует его всю жизнь. Мы видим его глазами друга детства, свидетеля сожжения завещания матери и внезапного наследия миллионов. Власть переходит в другие руки. Амбиции превращаются в одержимость.
Репортер преследует призрака. Он хочет знать, что означает «Розовый бутон» для человека, у которого было всё. Потерянная любовь? Скрытое сокровище? Исходный код души? Интервью наводят на разные мысли разных людей. Для одного он был тираном. Для другого — трагической фигурой. Для публики — зрелищем.
Но само слово остается неуловимым. Это ключ к двери, которую никто не может до конца открыть. Фильм не дает нам аккуратного объяснения. Он дает нам охоту. И в этой охоте мы видим, как человек строит империю, чтобы в конце обнаружить себя совершенно одиноким. Что означает слово, когда человек, произнесший его, исчез? Это и есть настоящий вопрос, висящий в воздухе, пока репортер уходит, все еще ища.
