Персонаж Хеллбоя огромен. Он громкий, красный и двигается с такой плавностью, что вы забываете, что наблюдаете за человеком в костюме. Он сражается, прыгает, бегает и отпускает колкости так, словно это настоящий человек. Но присмотритесь ближе. Большая часть этой «плоти» на самом деле сделана из латекса.
Это шедевр протезного искусства. Костюм был разработан студией Cinovation Рика Бейкера. Это чудо современной гримировки для создания существ.
Рон Перлман знал, что для этого нужны правильные руки на съёмочной площадке. Он выбрал Джейка Гарбера в качестве своего личного гримёра. Каждый день работа Гарбера была простой, но изнурительной: превращать Перлмана в угрюмого демона.
Гарбер не новичок в этом деле. У него более 20 лет опыта в индустрии. На его счету участие в 90 фильмах и телевизионных проектах. Вы наверняка видели его работу, если когда-либо смотрели фильм с большим бюджетом.
«За свою двадцатилетнюю карьеру Гарбер участвовал в более чем 90 кино- и телепроектах».
Он работал над «Убить Билла 1», «Убить Билла 2», «Халк», «Автоматический Фокс в Золотом члене», «Профессор Идиот».
Но грим — не единственный его навык. Он занимается аниматроникой, кукловодством, трюками и художественным руководством. Он даже появлялся перед камерой. Он сыграл одного из инопланетных захватчиков в «День независимости». Он был кукловодом-пауком в сериале «Специальное подразделение 2».
Мы побеседовали с ним. Мы говорили о демоне. Вот что он рассказал.
Жизнь на съёмочной площадке «Хеллбоя»
Это было не просто раннее пробуждение. Это миф, который сложился у людей о работе визажиста на крупном жанровом фильме. Но в Праге мы работали по сменам «Хеллбоя».
Это профессиональный жаргон, означающий график, который начинается в середине дня и продолжается до полуночи. Так что, если вы — Рон Перлман, вы не приходите в полдень. Вы приходите гораздо, гораздо раньше. Я появлялся примерно за четыре часа до официального вызова его съемочной группы.
Отсчет времени начинался в тот момент, когда он садился в кресло. Нам отводился строгий четырехчасовой интервал на преображение. Но давайте будем честными: он не просиживал в кресле четыре часа подряд. Это было бы безумием. Фактическое время нанесения грима и его корректировки составляло около двух с половиной часов.
Зачем нужен запас времени? Потому что сидеть под слоями протезной пены и латекса так долго — суровое испытание. Мне нужно было дать ему возможность размять ноги. Выпить кофе. Возможно, немного позавтракать, если получится. Речь шла не только о том, чтобы добиться нужного образа; важно было сохранить комфорт человека, который превращается в демона.
Этап «Телетубби»
Люди всегда спрашивают о съемочной площадке «Хеллбоя». Легко представить себе мрачный, темный склад. Но основные павильоны, которые мы использовали, были огромными, ярко освещенными и странно жизнерадостными.
Мы снимали на павильоне «Телетубби». Да, на том самом павильоне «Телетубби». На той же студии, которая подарила миру этих ярких, покачивающихся существ. Контраст был ошеломляющим. Вы видите Рона, полностью превращенного в красного рогатого сына Аида, стоящего среди ярких основных цветов и чистых линий декораций, созданных для дошкольного развлекательного контента.
Это создает странное диссонансное ощущение. Минуту назад вы думаете о лоре Б.П.Р.Д. и древних демонах. В следующую минуту вы смотрите на фон, который кажется принадлежащим детской телевизионной сети.
«Это создает странное диссонансное ощущение. Минуту назад вы думаете о лоре Б.П.Р.Д. и древних демонах. В следующую минуту вы смотрите на фон, который кажется принадлежащим детской телевизионной сети».
Такая обстановка требует другого вида концентрации. Вы не можете погрузиться во мрак своего персонажа, когда стоите в комнате, созданной для того, чтобы быть гостеприимной. Вы должны нести эту тяжесть внутри себя.
Освещение на этом павильоне было ярким. Почти слишком ярким для текстур, с которыми мы работали. Пенолатекс не всегда хорошо сочетается с ярким верхним освещением. Оно может сделать изображение плоским. Но мы справились. Мы корректировали цветовые фильтры. Мы использовали негативное заполнение для создания теней там, где персонажу требовалась глубина.
Речь шла не только о том, чтобы скрыть лицо Рона. Важно было интегрировать его в этот мир. Убедиться, что красная кожа не выгорает от студийного света. Убедиться, что рога отбрасывают правильные тени на его шею.
А затем были перерывы. Когда камеры переставали снимать, магия немного отступала. Я проверял, не отклеиваются ли края. Я следил за тем, чтобы грим не смещался при перемещении к следующей постановке.
В этом есть свой ритм. Нанести, снять, проверить, скорректировать. Снова и снова. Неделями. Месяцами. Смены «Хеллбоя» означали долгие ночи. Дни
Приработка пены
Процесс начался с тяжелой работы. Мы не просто нанесли немного крема; мы буквально «построили» Рона. Основу составляли протезные детали из пены. Первым делом мы надели на него монолитный элемент. Он покрывал его спину и грудь, поднимался вверх через голову, обрисовывал линию челюсти и плотно прилегал к его грудным мышцам. Именно так называются мышцы груди. Это была структурная основа.
Затем пришла очередь головного убора. Мы начали с пластиковой шапочки, чтобы пригладить его волосы. Представьте себе крошечный шлем. Сверху мы наложили деталь из пены. Она плавно перешла через его брови и спустилась по задней части черепа. Именно там она зафиксировалась с шейным и грудным элементами, которые мы уже установили. Уши не были отдельными конструкциями. Они были отлиты прямо в пене и прикреплены к той самой пластиковой шапочке снизу.
Как только эта конструкция была надежно закреплена, мы сделали перерыв. Мы позволили ему походить. Гильермо, который режиссировал, дал этому этапу свое название. Он называл его этапом «Телетубби».
Это был странный, сюрреалистичный перерыв. Рон ходил по съемочной площадке в этом незавершенном состоянии. Огромная пенистая голова без лица, только уши и челюсть. Это выглядело абсурдно. Но это было необходимо. Нужно дать материалам осесть. Нужно дать актеру привыкнуть к весу. Нужно дать режиссеру увидеть, работает ли силуэт со всех ракурсов, прежде чем мы начнем наносить тона кожи и шрамы.
Финальные штрихи
Когда Перлман вернулся к работе после своего участия в «Телетубби», процесс ускорился. Финальными двумя элементами стали полноценные лицевые протезы, которые закрывали всё, кроме нижней губы. Я обычно откладывал установку последней детали до самого конца. Это давало Рону возможность выпить кофе или перекусить, не портя нанесённый грим.
После того как основные элементы были зафиксированы, начиналась покраска. Люди думают, что Хеллбой просто «красный», но это миф. Было нанесено ещё четыре или пять дополнительных цветов, чтобы разбить монотонность плоского покрытия. Нам нужна была растушёвка, чтобы он не выглядел как пластиковая игрушка. Затем пришла очередь волос. Были установлены четыре отдельных элемента: парик в стиле самурая, бакенбарды и позже — небольшой усик. Примерно в это же время я приклеивал нижнюю губу. В зависимости от дня, мне также приходилось красить его руки, чтобы они соответствовали остальной красной части костюма. После этого он надевал зубные протезы и контактные линзы, закрывавшие весь глаз. Затем надевался протез руки. Это был типичный день.
Не каждый день был одинаковым. Около шести раз мы делали ему грим только для верхней части тела. Это была совершенно другая задача. На то, чтобы одеть его в костюм, уходило пять часов. Для этого требовалась помощь трёх или четырёх ассистентов, которые участвовали в разных этапах этой масштабной процедуры.
Анатомия монстра
Итак, сколько на самом деле Рона Перлмана было видно в финальном костюме Хеллбоя? Его веки. Вот и всё.
Команда в мастерской Рика Бейкера проделала основную работу по созданию скульптурных форм. Они вырезали элемент, предназначенный для того, чтобы через грим сохранялись настоящие черты лица Рона. Это была не просто краска на резине. Это было инженерное решение.
Как получить эту работу
Освоение ремесла
У меня не было формального образования в области создания существ. Я пришёл в этот мир благодаря Рону Перлману. Мы уже работали вместе над «Звёздным путём: Немезида». Это особый вид химии, который складывается, когда вы часами проводите в гримёрке. Он упомянул этот проект, когда мы заканчивали работу над «Звёздным путём». Я, конечно, проявил интерес, но в индустрии полно разговоров о «может быть, позже». Ты говоришь, что заинтересован. Надеешься, что что-то зацепится.
На этот раз зацепилось.
План был прост: использовать мой стандартный процесс работы в мастерской Бейкера. Я уже делал основную работу над такими проектами, как «Профессор Чудак», поэтому я знал, как всё устроено. Рон использовал свои связи. Он запросил именно меня. Я был не просто вариантом; я был конкретным требованием.
График был жесточайшим. В октябре я сделал пробный грим для Рона. Сразу после этого я уехал. Четыре месяца в Европе. Я полетел в Прагу, чтобы начать работу над другим фильмом. Но я не задержался там надолго. Я вернулся из Европы буквально на день раньше, чем закончилась предыдущая съёмка. Никакого отдыха. Никакого восстановления. Я сразу же прошёл второй пробный грим для «Хеллбоя». Спустя два дня мы начали съёмки.
Это не строчка в резюме, к которой можно подготовиться. Это просто быть готовым, когда звонит телефон, обычно в 3 часа ночи, с собранным чемоданчиком и остывшим кофе.
Случайный путь к протезам
Джейк Гарбер не начинал с диплома. Он начал с библиотечного билета и страсти к фильмам ужасов. Родом из Миннесоты, Гарбер изучал театральное искусство в Миннесотском университете, но так и не закончил его. В программе не было курсов по профессиональному гриму. Только он сам, старые театральные книги и растущий интерес к практическим эффектам.
По сути, это был хобби на Хэллоуин, которое вышло из-под контроля.
«Иди в библиотеку и читай любые статьи на эту тему; изучай старые театральные книги… Он всегда был поклонником фильмов ужасов».
Большинство профессионалов в области протезирования имеют похожее непривилегированное происхождение. В детстве Гарбер лепил скульптуры и рисовал комиксы. На Среднем Западе было мало возможностей для развития таких навыков, поэтому он создавал их сам. К концу подросткового возраста он уже зарабатывал на жизнь в Миннесоте. Начало 80-х годов было благосклонно к универсальному специалисту. Он снимал корпоративные обучающие фильмы. Работал на фотосессиях. Участвовал в театральных постановках.
Это не было гламурно. Это было выживание.
Калифорнийская ставка
Этот изнурительный период научил его всему. Он не просто рисовал лица. Он создавал парики. Он изготавливал протезы. Он осваивал весь производственный цикл.
В 1989 или 1990 году он собрал вещи и переехал в Калифорнию. План был простым: показать свое портфолио и посмотреть, что получится. Он не ожидал многого. Голливуд — это город с закрытыми дверями. Просто так туда не попасть.
Но он вошел. И в первый же день получил работу.
Мастерская делала аниматронные маски для Universal Studios. Франкенштейн. Чудовище из Черной Лагуны. Крупные франшизы. Большие декорации. Он устоял. Он продолжал работать. Он ведет учет каждой работы с того первого дня в Лос-Анджелесе.
Тяжесть практических эффектов
Переезд в Голливуд не положил конец борьбе. Это было лишь начало другой формы упорного труда. Работа в Universal была стабильной, но она не давала творческой свободы, к которой он в итоге стремился. Это было производство. Это был объем.
Но это был вход в индустрию. Это было доказательство того, что он может выполнять работу.
С этого момента траектория изменилась. Ему начали поступать звонки с предложениями поработать над независимыми фильмами. Затем над более крупными проектами. Жанр ужасов стал его естественной средой. Почему? Потому что он понимал механику процесса. Он знал, как заставить что-то выглядеть жутко реалистично на камере. Он знал, как добиться результата в условиях жестких сроков.
Обучение происходило не в классе. Оно происходило в клее и латексе. Оно происходило в ночных сменах. Оно происходило на ошибках.
Карьера Гарбера — это доказательство того, что для входа в индустрию не нужно одобрение «сверху». Нужно просто уметь делать работу. И быть готовым сначала делать ее плохо. Потом лучше. Потом стабильно.
Индустрия меняется. Цифровые эффекты захватывают рынок. Бюджеты сокращаются. Но ручной скульптурный протез? Он по-прежнему имеет вес. Он по-прежнему обладает текстурой. Он по-прежнему «дышит».
Гарбер не просил разрешения. Он просто продолжал лепить. И продолжал работать.
Работа над протезами для «Хеллбоя» была не просто работой. Это было испытание на выносливость. Джейк Гарбер не просто наносил грим один или два раза. Он делал это 86 раз для культовой роли Рона Перлмана. Одно это число способно вызвать головокружение. Большинство визажистов едва касаются одного персонажа дюжину раз за всю свою карьеру.
Самым настоящим испытанием стала длительность процесса. Обычно вы работаете на площадке один или два дня. Или, возможно, ваш персонаж появляется в фильме лишь изредка. Но персонаж Рона Перлмана был там. Каждый день. Гарбер постоянно задавал себе вопрос, сможет ли он выдержать такую нагрузку. Давление было постоянным. Повторение действий — изнурительным.
Проклятие критического взгляда
Можно было бы подумать, что создание магии в реальной жизни делает вас более проницательным при её просмотре. На деле это не так. Для Гарбера поход в кино превращается в муку. Он не может отключиться. Он сканирует экран в поиске недостатков. Если визуальные эффекты кажутся ему неидеальными, весь фильм для него рушится. Это вырывает его прямо из истории.
Так что, когда всё получается? Это настоящее удовольствие. Редкое, искреннее удовольствие. Когда иллюзия держится, он погружается в фильм. Но когда она даёт сбой? Игра окончена. Это тяжёлый способ жить. Он признаётся, что просмотр «Хеллбоя» на премьере оказался для него мучительным. Он был слишком занят анализом качества нанесения грима, чтобы наслаждаться самим событием.
Последние мысли
Он понимает, что должен пересмотреть фильм. Хотя бы раз. Без микроскопа критика. Возможно, тогда он действительно сможет увидеть сам фильм. Не протезы. Не швы. Сюжет. До тех пор грим Хеллбоя остаётся шедевром, в создании которого он участвовал, и напоминанием о том, почему он, возможно, никогда полностью не расслабится в тёмном кинотеатре снова.
Настоящее название за гримом и протезами
Вы тратите годы на освоение протезирования, аниматроники, кукольной техники и спецгрима. Это хаотичная, грязная и высокотехнологичная область. Так как же на самом деле называется специалист?
Технически? Гримёр.
Джейк Гарбер сознательно ушёл от работы в мастерской, чтобы сосредоточиться именно на нанесении грима. Он перестал создавать миры и начал «населять» их актёрами. Это различие имеет значение.
Почему химия и психология важнее, чем вы думаете
Быть художником по спецэффектам — это не просто приклеивание вспененного латекса к коже. Это широкое понятие, описывающее набор навыков, требующих странного сочетания знаний в области химии и психологии.
Вам нужно понимать свойства материалов. Но что ещё важнее — вы должны чувствовать атмосферу в помещении.
Гарбер говорит, что нужно быстро понять, чего хочет актёр, когда он садится в кресло. Хочет ли он поболтать? Нужна ли ему тишина, чтобы настроиться на рабочий день? Или он репетирует реплики? Вы не просто наносите грим. Вы управляете ментальным состоянием актёра, одновременно преображая его лицо.
«Художник по спецэффектам — это широкое понятие. Существует широкий спектр знаний, которые необходимо понимать, чтобы даже начать работать в этой сфере.»
История с «Хеллоуином», определяющая индустрию
Говоря о «Хеллбое», истории со съёмочной площадки становятся легендой. Но самая забавная из них связана с Джоном Хёртом.
Хёрт сидел в кресле. Он курил сигарету и разговаривал с одним из членов съёмочной группы.
Это был человек, который работал с ним над фильмом «Чужой». Они не виделись годами.
И вот что самое интересное. В последний раз, когда они были в одной комнате, этот член съёмочной группы впихивал внутренности в Джона Хёрта для съёмок того самого фильма.
В этой профессии вы встречаете множество интересных людей. Граница между ужасом и реальностью стирается быстрее, чем вы думаете.
Куда копать глубже
Если вам интересно узнать больше о том, как функционирует эта индустрия, или вы просто хотите погрузиться в лор, есть несколько путей для изучения.
Официальный сайт «Хеллбоя» всё ещё хранит архивы. Наследие Рона Перлмана во франшизе хорошо задокументировано. Обзоры и фигурки можно найти на E! Online.
Для технических аспектов посетите RevolutionSF. Это отличное место для энтузиастов практических эффектов.
Именно здесь происходит магия перехода комиксов на экраны. Comics2Film разбирает процесс адаптации. Это стоит прочитать, если вы хотите понять, как такой персонаж, как Хеллбой, выживает при переходе со страниц комикса на экран.
Более широкий контекст
Эта работа не существует в вакууме. Она связана с более широкими вопросами о киноэкранах, дистрибуции и даже культурной тягой к монстрам.
Как работают вампиры в современном кино? Как мумии снова становятся актуальными? Всё это взаимосвязано.
Квизы о супергероях могут показаться пустяком, но они показывают, как аудитория взаимодействует с этими персонажами. Приёмы иллюстрации формируют визуальный язык фильмов.
Это экосистема. Вы смотрите фильм. Видите протезы. Читаете статью. Задаётесь вопросом, как это было сделано.
Вот такой цикл.
