Коста Ронін знає, як одягнути чужу шкуру. Ймовірно, ви впізнали його за серіалом “Американці” або “Домeland”. А зараз? Він приміряв новий костюм. І в буквальному, і в переносному значенні.
П’ятий сезон серіалу Apple TV «Для всіх людей» вже вийшов, і Ронін, який щойно з’явився на знімальному майданчику, зіграв Леоніда «Лєню» Поліванова. Це радянський колишній космонавт-політик. Людина, яка править Долиною Щастя. По суті він є губернатором Марса.
Звучить неправдоподібно, правда? Але у них це виходить.
«Двір робить короля».
За словами Роніна, зростання приносить відповідальність. Колонія розширюється, політика стає складнішою. Червоний пил осідає. Разом із нею — інтриги.
Вступити в серіал серед шляху непросто. Але Ронін не збентежений. Він каже, що поява на знімальному майданчику схожа на вступ до «телебачецької знати». Йому вдається спілкуватися з персонажами, які йому подобаються. Акторами, яких він шанує. Світ здається живим. Це допомагає.
Поліванов – складний персонаж. Він мінливий. Хітер. Ви думаєте, що побачите його наближення зліва, а він б’є праворуч. Він смикає за ниточки, поки Марс залишається без допомоги Землі. При цьому він потай сподівається стати президентом СРСР. Два м’ячі. У повітрі. Одночасно.
Як йому вдається не впустити їх?
Секрет у передісторії.
“Я підходжу до цього як до стрільби з лука”, – говорить Ронін.
Ви бачите момент випуску. Траєкторію. Персонаж стоїть там, де розпочинається сценарій. Досі? Тиша. І винахід. Він створює історію, досить глибоку, щоб персонаж почав дихати вже першого дня зйомок. Він дозволяє Поліванову ухвалювати рішення. Те, що думає людина, визначає те, що вона каже. Те, що знає, визначає його думки. Просто. Жорстоко. Ефективно.
Він не просто здогадувався. Потрібна була домашня робота.
Він читав книги про радянську космічну програму. Поліванов – не продукт політичного заступництва. Він заслужив свої зірки як космонавт. Політика прийшла пізніше, через зв’язки дружини, амбіції сім’ї і сходи, що надто швидко сходять. Роль губернатора була дана, а сконструйована.
Точність мала значення. Зсередини назовні.
Естер Маркіс вибирала одяг. Гостра річ. Мода навіть для марсіанського бюрократа. За винятком краватки.
“Я вмію зав’язувати краватку”, – зізнається Ронін. «Десять способів. Двадцять».
Але не таким чином. Спосіб, яким зав’язують краватку у серіалі, був для нього загадкою. Щодня доводилося чекати, поки хтось не допоможе йому зав’язати його правильно.
Він також спирався на реквізит. Не для прикраси, а для збереження свідомості.
У кабінеті губернатора він попросив додати певний безлад. Дві години. Два години. Один налаштований на марсіанські часи, інший на московський. Можливо, ви цього не побачите у кадрі. Можливо камера ніколи туди не наведе. Але він знав. Поліванов жив між цими часовими поясами. Це закріплювало його.
А що щодо самої планети? Як діяти так, ніби ви стоїте на червоному ґрунті, світлових роках від будинку?
Ронін не переживав із цього приводу. Частково тому, що в дитинстві він рідко грав на вулиці. Невагомість тут і так несправжня. А декорації були реальними.
Увага до деталей рятує актора. Кнопки у кораблі працювали. Вимикачі виконували функцію. Кожна кнопка мала мету. Якщо ви торкалися керування, воно реагувало. Єдиною брехнею був політ.
Візьмемо сцену в транспортному хопері із Селією. Ронін не вгадував, яка кнопка піднімала їх угору. Він питав. Консультанти перевіряли послідовність. Діяли реальні правила. Коли пілот сідає, він не думає про кнопки. Його руки пам’ятають.
Сонне состояние в космічному польоті? Ось ціль.
