L’albero non è solo un riparo. Per i bradipi è la toilette.
Nello specifico, un bradipo con tre dita che scende sul suolo della foresta due volte a settimana per defecare. Sembra assurdo. È pericoloso. I predatori amano le prede esposte. Eppure è così. La scelta numero uno per “diventare il numero due” è proprio fuori dalla porta di casa, nella terra, dopo una pericolosa scansione.
L’atto sfida l’intera reputazione di sicurezza del bradipo.
Diamo un’occhiata ai macchinari. I bradipi sono mammiferi che si muovono lentamente e si nutrono di piante. Le foreste pluviali tropicali dell’emisfero occidentale sono il loro dominio. Trascorrono dalle quattro alle nove ore dormendo al giorno, di solito appesi a testa in giù. Perché abbandonare? Fare la cacca. In un cumulo di foglie.
La simbiosi guida questa stranezza. Una relazione. Stretto contatto tra le specie. Il bradipo scava la buca. Deposita rifiuti. Lascia le sostanze nutritive nel terreno. L’albero riceve fertilizzante. Fertilizzante per una specie chiave, la vita vegetale che sostiene tutto il resto. Il bradipo mangia le foglie di quell’albero. È un ciclo. Reciproco.
Guarda i vicini nella tettoia. Le scimmie cappuccine. Nuovo Mondo. Pelliccia scura. Facce cremose. Rosato, quasi glabro. Una volta erano Cebus. Poi Sapajus. Gli scienziati li hanno divisi nel 2012. Robusto contro gracile. L’evoluzione avviene. Mangiano frutta. insetti. A volte gli uccelli.
Kinkajous condividono lo spazio. Parenti dei procioni. Marrone dorato. Dimora notturna. Dal Messico fino al Sud America. Hanno code prensili. Quinti arti. Mangiare con i piedi? Fondamentalmente. Stabilizzarsi sui rami. Dormi profondamente mentre cerchi di capire l’ecologia.
E i coati? Mammiferi dalla coda ad anelli. Solo Americhe. Muso lungo. Volti mascherati. Più a lungo dei procioni. Nasi flessibili che scavano nella lettiera delle foglie. Dove i bradipi hanno fatto la cacca.
Perché è difficile? L’habitat. Foreste nebulose. Avvolto dalla nebbia. Versanti vulcanici. In alto. Ripido. Storicamente inaccessibile. Quell’isolamento ha costruito la biodiversità. Ricca diversità di specie. Ma ora è minacciato. Uno degli ecosistemi tropicali più vulnerabili.
Una foresta è un terreno ricoperto prevalentemente da alberi. Piante legnose. Semplice. L’ecologia studia come interagiscono queste cose. Organismi. Batteri agli elefanti. Microrganismi. Ambiente fisico. Clima. È tutto un ecosistema. Legati insieme. Barriere coralline tropicali, prati alpini, tundra polare o, stranamente, anche Internet. Ma in Costarica? La pioggia è reale.
La Costa Rica si trova tra Nicaragua e Panama. Pacifico e Caraibi. Cinque milioni di persone. Quasi un quarto proteggeva le foreste pluviali. Gli uccelli quetzal volano lì. Le scimmie ragno oscillano. Ma il bradipo resta dov’è. O striscia. Lentamente. A terra. Per lasciare un dono alle radici.
Definiamo una specie in base alla sua capacità di riprodursi. La prole sopravvive. Trasmettendolo. I mammiferi sono a sangue caldo. Vivi giovane. Latte. Pelliccia. Endotermico. I bradipi selezionano la casella. Anche se la loro strategia ci sembra pigra. Non lo è. È sopravvivenza. L’evoluzione favorisce ciò che funziona, non ciò che è carino o sicuro.
Quindi cadono. Ogni due settimane. Scava la buca. Fai l’affare. Risalire. I predatori aspettano di sotto. Orologio Coatis. L’albero assorbe. Il sistema ronza.
Pensi che valga la pena rischiare?
La risposta è là fuori, nascosta nella nebbia di una foresta nebbiosa o sepolta sotto la chioma dove un coati potrebbe trovare traccia. Niente si conclude perfettamente qui. La vita semplicemente… persiste. A volte defecando. Spesso andando avanti.
